 WŁODZIMIERZ  GROMIEC

O nieistnieniu czasu i podmiotu

[notatki do ćwiczeń]

Przypominanie dawno znanych twierdzeń nie budzi śmieszności tylko w sytuacji edukacyjnej. Ona właśnie była jedynym alibi podczas zajęć z historii filozofii dla następujących wywodów. 

Owszem, nie można mówić o kumulacji wyników w filozofii w takim znaczeniu, jak mówi się o tym wewnątrz danego paradygmatu w naukach przyrodniczych. 

Ale upadek filozofii zachodzi nie tylko wskutek imitowania "ścisłości" owych nauk, lecz nade wszystko wówczas, gdy filozofią nazywają wypracowania mniej czy bardziej udatnie imitujące literaturę. W szczególności tę postać krytyki, której jedyna wartość leży w dokumentowaniu inflacji ego  autora tekstu. 

Wówczas rzekome odkrycia, pełne samochwalstwa wymuszonego przez akademicką biurokrację i rynek, budzą tęsknotę za pierwszym millenium chrześcijaństwa, kiedy prawdziwi odkrywcy zarzekali się, iż nie mówią niczego nowego, a tylko powtarzają  twierdzenia świętych autorytetów.

Otóż są naprawdę odkrycia w filozofii; ktokolwiek się z nimi nie liczy, jest zwyczajnym ignorantem.

Takim nienaruszalnym twierdzeniem jest przypomniane przez Husserla, iż nie chodzi o co, lecz o jak. Nie o byt, lecz o sposób bycia.

Mówienie więc o czasie bez wcześniejszej refleksji nad jego sposobem bycia (lub niebycia) jest zwyczajnym obskurantyzmem, nie zaś dowodem specjalizacji w czymkolwiek.

Wszystkie wartościowe rozważania nad czasem w ciągu ostatnich dwóch stuleci,  legalnie należące do filozofii, są w istocie refleksją nad sposobem istnienia (nieistnienia) czasu. Jakkolwiek bowiem jest on opisywany przez wielkiego autora, opis ów bierze się  z mniej lub bardziej jasnej świadomości, że w tym właśnie tkwi problem do rozwiązania – jak ów czas jest.

1. Jednakże to Augustyn pierwszy natknął się na rzeczywisty problem [Conf., XI, 26]: Dlatego wydało mi się, że czas nie jest niczym innym jak rozciągłością. Lecz czego rozciągłością? – nie wiem. Zastanawiam się, czy nie jest on rozciągłością samego umysłu.
Tak Zygmunt Kubiak przetłumaczył odważnie zwrot distentio animi. Zgodnie z ustaloną od XVII wieku tradycją w literaturze filozoficznej, kiedy tak na Kontynencie jak na Wyspach przechodzono do języków etnicznych – esprit czy mind, zastępując "duszę",  miały odtąd posiadać władzę raison czy reason.

Niesłychanie szkodliwe mylenie 'umysłu' z jego 'władzą' być może wzięło się z popularnej recepcji kantyzmu, choć przecież sam Kant nigdy nie mylił Gemüth [w takiej właśnie ortografii] z jego Vermögen – zmysłowością [znowu notorycznie myloną ze zmysłami], intelektem oraz rozumem.

2. Pomysł Kantowski może się wydawać aplikacją idei Augustyna. Ale idea ta ma drugi – bodaj całkowicie lekceważony – sens, jeśli uwzględnić wcześniejsze zdanie, nadmiernie zużyte poprzez zbyt częste cytowanie, a zawsze w interpretacjach banalizowane [tamże, 14]: Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem. ( quid est ergo tempus? si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio - Conf., XI, XIIII 17-18).

Fragment ten kończy przecież całkowicie jasne i jednoznaczne zdanie: Nie możemy więc właściwie mówić, że czas jest, jeśli nie dodajemy, iż zmierza on do tego, że go nie będzie.
3. Wszyscy oni - Augustyn, Kartezjusz, Kant, Bergson czy Husserl - wierzą w istnienie czasu, a kłopot dostrzegają w odpowiedzi na pytanie, co to jest i jak o tym mówić. 

Ta wiara jest tak silna, że Augustyn nie dostrzega, iż jego wspaniałe [co rzetelnie przyzna Husserl] analizy pokazują: tzw. "czas" jest tylko albo własnością umysłu, albo funkcją form gramatycznych języka.

Ta wiara – intuicja czasu jako durée – jest tak silna, że Bergson marnuje genialne pytanie: dlaczego,  ilekroć mówimy o czasie, musimy używać metafor przestrzennych? Nikt nigdy przecież nie potrafił podać "czasowego", nie zaś "przestrzennego" określenia czasu. 

Wszelkie próby racjonalizacji wiary w czas kończą się bowiem tak: albo trzeba się zaklinać na intuicję, jako kolejną władzę umysłu, albo mając świetną intuicję "czasowości czasu", jak Heidegger – turpistycznie a bezskutecznie gwałcić mowę.

Dlaczego więc nie powiedzieć po prostu, że mamy dwa rzeczowniki oraz banalny kłopot słownikowy? W słownikach występuje przecież mnóstwo słów znaczących, lecz niczego nie oznaczających.

4. Są tylko dwa, rzekomo pozajęzykowe, argumenty serio za wiarą w czas.

Pierwszy zna większość ludzi – to argument z defektu pamięci: nie pamiętają, co zrobili jutro.  Protestujący przeciwko gramatyce tego zdania nie dostrzegają, że w istocie już rozwiązali problem.

Drugi argument bierze się z defektu teorii fizycznej – strzałki czasu nie można umieścić wewnątrz tzw. stożka świetlnego, z czego wnioskuje się o samoistności dymensji temporalnej.

Od kiedy to osobliwości ludzkiej pamięci i wnioski z historycznie zmiennych teorii mają rozstrzygać o istnieniu jakichkolwiek cech świata, rozumianego standardowo jako tzw. "świat obiektywny"? Skąd się bierze ta zabawna pycha więźniów zakorzenionych przesądów?

5. Przyznajmy, iż fizycy wiedzą, że to nie oni, lecz teoria – nie mają lepszej – sugeruje rozumność wiary w tzw. "obiektywność" czasu. Choć przecież nawet już w szkole nauczają, że można sensownie używać rzeczownika 'czas' tylko wobec układów, gdzie v jest równe lub mniejsze od jednej trzeciej c; lecz dalej właśnie fizycy mówią już tylko o 'czasoprzestrzeni'.

Ale ignoranci, nie znający nawet badań nad percepcją kolorów przez tubylców Nowej Gwinei, badań dowodzących, że to słownik, nie zaś morfologia oka czy fizjologia systemu nerwowego, stwarza obraz świata – zawsze będą wołać: co innego obraz świata, a co innego świat sam.

To prawda – to są różne co do sensu wyrażenia – nikt nie pomyli wyrażenia świat z wyrażeniem obraz świata. Gdzież jednak – pozajęzykowo – jest ów "świat", jeżeli nawet percepcja  – ów rzekomo pozajęzykowy "kanał łączności" z rzekomo "pozajęzykowym światem" –  jest funkcją słownika i struktury zdań?

6. W refleksji nad czasem od początku dostrzegamy dwie możliwości, chociaż z uporem realizowano tylko jedną. Wniosek konsekwentny jest przecież taki - w słownikach występują dwa osobne rzeczowniki: "czas" i "przestrzeń", ale każda próba opisania rzekomego czasu kończy się - Bergson ma bezwzględną rację – mniej lub bardziej nieudolną poezją przestrzeni. Jasne więc, że czasu nie ma, jest tylko słownikowy pasożyt - rzeczownik "czas".

Ale ponoć wszyscy mają "pierwotną", "źródłową" – no i nie pustą – intuicję czasu, więc aby ją zracjonalizować, na różne sposoby muszą duplikować  rzeczownik "czas" twierdząc, że istnieją dwie formy czasu. Nasza, właściwa ludzkiej strukturze percepcji i świadomości – oraz  "prawdziwy czas", dla którego tworzy się bądź nową nazwę, bądź dodaje się przymiotnik do nazwy zastanej.

Lecz duplikując czas nie dostrzegają, iż tym samym go unieważniają. Przecież jeżeli są czasy, to nie ma czasu innego niż puste wyrażenie. Natomiast maksymalnie dopuszczalne, nielingwistycze ujęcie – czas jako nie wyrażenie, lecz choćby nieświatowy, ale jednak byt – występuje już u Augustyna. Jako własność umysłu, nie zaś świata.

Ale wówczas zmienia się tylko tyle – będziemy mówić o umyśle zamiast o świecie. Kłopot jednak pozostanie ten sam: czy cokolwiek istnieje inaczej niż na sposób denotatu?

Przypomnijmy, jak rozumowali najznakomitsi.

7. Dlatego wydało mi się, że czas... Gdyby Aureliusz rozwinął swoją genialną myśl, "wszystko byłoby inaczej", a w szczególności nie trzeba by było czekać na XX wiek z jego pomysłem odróżnienia bytu ludzkiego od  pozaludzkiego poprzez ideę "temporalności".

Jednakże, dodajmy z wdzięcznością, miał przecież odwagę zapisać to nieśmiertelne zdanie: inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distentionem: sed cuius rei, nescio, et mirum, si non ipsius animi [Conf., XI, XXVI, 21-23].
I to drugie: ut scilicet non vere dicamus tempus esse, nisi quia tendit non esse? [Conf., XI, XIIII, 29-30]

8. Mówienie jest partykularyzacją języka; jest tylko jedna struktura. Czy nazwiemy tę jedyną strukturę umysłem czy językiem, to doprawdy kwestia zwykłej konwencji. Szczegółowo omówimy tę sprawę, zajmując się ustaleniami Benveniste'a. 

Jednak już teraz przypomnijmy ważną propozycję Johna R. Searle'a z jego Czynności mowy [tł. B. Chwedenczuk]:

Powiedzenie, że cokolwiek chce się powiedzieć, można powiedzieć, uznaję za prawdę analityczną o języku. (s. 30) W przypadku ubogiej składni bądź słownika nic nie stoi na przeszkodzie, by uzupełnić zubożony język lub powiedzieć to, co chcę, w języku bogatszym. (tamże)

A najprościej zacząć od zwiększenia własnej znajomości używanego języka. (s. 33)

Ostatecznie twierdzenie: cokolwiek można pomyśleć, można powiedzieć Searle nazywa zasadą wyrażalności (s. 32) i tak ją formułuje:

Możemy wyrazić tę zasadę mówiąc, że dla każdego znaczenia X i dla każdego mówiącego M, jeśli M ma na myśli (zamierza przekazać, chce zakomunikować wypowiedź itd.) X, to możliwe, że istnieje jakieś wyrażenie W, takie że W stanowi ścisły wyraz czy sformułowanie X. Symbolicznie: (M) X) [M ma na myśli X → P (( W) (W jest ścisłym wyrażeniem X)] (s. 33)

Dodaje natychmiast dwa zastrzeżenia: 1) z zasady wyrażalności nie wynika, że zawsze można znaleźć czy wymyślić formę wyrażenia, która wywoła w słuchaczu wszystkie skutki, jakie zamierzamy wywołać oraz 2) z zasady, że cokolwiek można pomyśleć, można powiedzieć, nie wynika, że cokolwiek można powiedzieć, inni mogą rozumieć (tamże).

Dzięki tym obwarowaniom wielbiciele tekstów mętnych bądź pisanych prywatnym slangiem mogą trwać w przekonaniu o kontakcie z Głębią czy Tajemnicą. Również mentalistom może się wydawać, że ich ontologia jest nadal niekwestionowalna.

A przecież pokażemy, że w pewnym sensie, który omówimy później, nie istnieje różnica między Augustynem a Chomsky'm nawet wówczas, gdy przedmiotem dyskusji jest gramatyka generatywna raczej, niż umysł. Gdy więc myślimy o Chomskim jeszcze sprzed tzw. 'zwrotu' w latach 70-tych, dzięki któremu lingwista poprzez swoją teorię umysłu w istocie stał się psychologiem poznawczym. 

Bowiem wraz z tekstami opublikownymi w 1986 – choćby Knowledge of Language: Its Nature, Origin and Use –- nie tylko inaczej będzie definiował język, lecz i umysł sam określi jako stan mózgu, stale już pisząc:'umysł/mózg'.

9. Problem tak zwanej formy logicznej zdania zawiera jedyny poważny argument za różnicą między Językiem a Umysłem. Jego rozwiązanie rozstrzyga kwestię, czy "pozajęzykowe" istnienie Umysłu zachodzi na sposób denotatu [= to, o czym się mówi jako o znaczeniu rzeczownika], czy na sposób desygnatu [= to, o czym się mówi jako o będącym w pewien sposób przedmiotem, który nazwa oznacza].

 Zbędne dodawać, że przedmiotem jest cokolwiek, które jest jakieś. Wszystkie tradycyjne kłopoty metafizyki, lekceważącej Język w jawnym bądź nieświadomym traktowaniu go jako neutralnego medium biorą się z Arystotelesowskiego jeszcze uznania imiesłowu przymiotnikowego będący w istocie za przymiotnik po prostu. 

Substantywizacja zachodzi poprzez proste dodanie rodzajnika – z będącego tworzy się coś będącego. Od metafizyki procesu niezauważalnie przechodzimy do metafizyki przedmiotów będących; od bytów gignetycznych do bytów ontycznych. Zdanie = czasownik zyskuje człon dodatkowy, rzeczownik, przez co ostatecznie każde rozwinięte zdanie oznajmujące ma budowę dwudzielną: podmiot i orzeczenie. 

Zanim więc ktokolwiek zapyta, jaki jest świat, język pytającego [język z rodziny języków indoeuropejskich] już niesie w najprostszej strukturze gramatycznej tezę ontologiczną: różnicę między przedmiotem a jego własnościami; m. inn. własnością bycia. Dowodem jest okoliczność, iż cezurę można ustalić w dwóch miejscach zdania oznajmującego: [Tablica │jest prostokątna; Tablica jest│prostokątna. Czyli zarówno jest, jak i ma dodatkowo cechę prostokątności].

10. Fakt ten byłby już zauważył Platon w Liście VII, gdyby nie przyjmował przed-sądu, iż kontakt z bytem jest w istocie niewysłowialny. 

Oto bowiem słowne i obrazowe epifanie "piątego', czyli poznawalnego i naprawdę istniejącego – γνωστόν τε καί άληθώς έστιν όν –  zmierzają one [epifanie, ujawnienia, jak pięknie tłumaczyła  Maria Maykowska] nie mniej do ukazania  j a k o ś c i o w y ch właściwości w obrębie każdego przedmiotu niż jego  i s t o t y, a powoduje to niedoskonałość mowy. Dlatego też żaden rozumny człowiek nie poważy się nigdy zamknąć w niej tego, co pojął umysłem, i skazać do tego jeszcze na stężenie, któremu ulega cokolwiek się utrwala w znakach pisanego słowa. [342e - 343a]

Biorąc serio ten fragment, dałoby się chyba uchylić parapozytywistyczną opinię Arystotelesa o methexis: Mówić zaś, że [idee] są wzorami i że rzeczy w nich uczestniczą to tyle, co posługiwać się pustymi słowami i poetyckimi przenośniami. [Met., Α  991a, tł. K. Leśniak]

Tak więc wiara w nietożsamość "umysłu" i języka oraz iście derridiańska uwaga Platona o zapisie będą źródłem 25 wieków mówienia i pisania o rzekomo niejęzykowym "bycie ". Poczynając od Platońskiego "umysłu", który tylko "ma" wiedzę - a więc różni się od niej; tak to Platon wywnioskował, nie widząc, że owo "wnioskowanie" jest funkcją zaimka dzierżawczego.

Być może ta wiara w różnicę, jaka rzekomo zachodzi pomiędzy myśleniem a mówieniem, jest swoista dla umysłów matematycznych – dzięki Jacobsonowi powszechnie znana jest opinia Einsteina, jakoby on właśnie nie myślał "w  języku", bo myślał symbolami matematycznymi.

Istotnie - dopóki de Saussure nie odróżni Języka od mowy etnicznej, standardem będzie zamienne używanie rzeczowników "mowa" i "język".

***

Jeśli zwrócimy uwagę na nowatorskie idee – pisał Whitehead – pojawiające się w ciągu naszego własnego życia, zauważymy, że niemal wszystkie idee rzeczywiście nowe, zaprezentowane po raz pierwszy mają w sobie coś z głupoty. ["Nauka i świat nowożytny", s. 78]

Wyjątkowo trafnie uwaga ta odnosi się do losów recepcji istotnie nowej koncepcji, jaką była idea Gombrowicza – 'stwarzanie' człowieka w relacji do 'Drugiego', nieistnienie 'ja' poza odniesieniem do 'ty' – na koniec, nieobecność 'twarzy', lecz 'maski'.

Jeżeli właściwym twórcą XX-wiecznej problematyki "Ja–Ty" istotnie jest Martin Buber, według własnej i słusznej relacji pisał już o tym w 1909 roku – to odkrycie Gombrowicza, że w tej relacji ludzie nie mają twarzy, lecz Maski, jest nie tylko odkryciem istotnym, lecz unieważniającym Levinasowską 'metafizykę twarzy', a przy okazji cały ten retoryczny, iście francuski zgiełk wokół jeszcze jednej, modnej a pustej gadaniny.

Ferdydurke z 1937 r., Pamiętnik etc.  z 1933 – jeżeli najwcześniejsze z tam pomieszczonych opowiadań pochodzi z 1927 r., wolno przyjąć za trafne ustalenie, iż pomysł Gombrowicza pochodzi z lat 20-tych. Autokomentarze i rozwijanie odkrycia będzie Gombrowicz spisywał przez całe późniejsze życie, w szczególności w Dzienniku. 

Jest to odkrycie, że ontyczność Ja tworzy relacja Ja-Ty, a męcząca śmieszność wszelkich ujawnień osoby, jakiejkolwiek, i samego Gombrowicza także,  jest skutkiem ontologicznej, nieusuwalnej nieautentyczności wszelkiej Äußerung [powoływał się wszak i na Hegla, wolno więc ten termin przywołać]. Bodaj zwłaszcza wtedy, gdy owa osoba doświadcza pewności – oto wiem, co jest 'mojością' ['sobością'], i to 'mojością'  niechybnie  'autentyczną'.

Jako artysta wie wprawdzie, że nie wolno mu pozwolić na zredukowanie swoich utworów do 'koncepcji' – jasno i parokrotnie pisze o tym w listach do Giedroyca. Nie tylko przecież znikłaby 'piękność' [choćby i 'brzydka'] literackiego utworu; po prostu – unieważnilibyśmy  całe to wielosłowie literatury za cenę wątpliwego tytułu Gombrowicz-filozof.

Ale czytelnik, wszak konstytuujący pisarza, o czym on akurat i wie, i pisze – znudzony i zmęczony może odsunąć na bok te biblioteki tekstów gombrowiczologów – i poprzestać na swojej lekturze.

***********************************************************


Kiedy 54-letni poeta kilka miesięcy przed śmiercią pyta –

Ten

Jezus, to dziecko

w stajence i ten Bóg, który z krzyża wołał

Boga, 

a popłynęła tylko krew i woda. Ten

Jezus i my

wplątani w tektoniczny

wszechświat. Słowem

afera na sto fajerek, a innymi słowy –
po co, jak, co dalej?

ujawnia klasyczne nieporozumienie, zbyt już często obecne w potocznej świadomości. Zapewne dzięki powtarzaniu prostego mitologemu – że jakoby przychodzimy na świat i z niego odchodzimy. Bycie – owszem, ono jest jednostkowe, bo Język zna zaimki osobowe. Ale Byt jest ujmowalny wyłącznie  teoriomnogościowo – realnością są zbiory ewentualnie niepuste. Bywają więc elementy jakiegoś zbioru, ale principium individuationis nie do nich się odnosi.

Tego ani poetycka, ani mitologiczna świadomość nie może, bądź nie chce zrozumieć. Obie one potrafią, często ze wspaniałą siłą, ujawnić dramat, mylnie  jednakże traktując dramat świadomości tak, jakby był on dramatem bytu.

A przecież doświadczenie nicości, jakie bywa udziałem zagrożonego bycia, nie odsłania dramatu, lecz tylko ślepą i głuchą na mówiącego – obojętność bytu. Jeżeli już jakikolwiek byt troszczy się o cokolwiek, może to być wyłącznie zbiór, nigdy zaś – indywiduum.

A my nigdzie nie przychodzimy ani nie odchodzimy – jesteśmy zawsze w świecie, czy jako osesek, czy jako zwłoki – i zawsze jesteśmy tylko elementem jakiegoś zbioru. 

Pojawia się i gaśnie jedynie mówiąca świadomość i jej podwójne zakorzenienie: w doświadczeniu zwierzęcego bólu i w egzystencjalnej trwodze.

Albo więc błędnie zsubstantywizujemy świadomość, albo przyznać musimy, iż nie ma bytu innego jak tylko relacyjny i wysłowialny czasownikowo. Zawsze przecież – wewnątrzświatowy.

***********************************************************

Czym w takim razie są teksty filozofii uprawianej w sposób przedlingwistyczny?

Wniosek jest oczywisty. Należą one do historii piśmiennictwa tak samo, jak wszelka eseistyka czy  krytyka literacka. Są wiedzą dokładnie tak samo, jak wiedzą są wywody, na przykład, teorii literatury. Mają te same zalety i te same wady –  gadulstwo, streszczanie cudzych tekstów, zbędność; część bywa użyteczna jako materiał edukacyjny.

Ale poznaniem w sensie ścisłym być nie mogą, dopóki pisane są bezrefleksyjnie wewnątrz ontologii języków etnicznych. Powiedzenie, że tyle jest wiedzy ile matematyki w danej dziedzinie wyraża przecież tę prostą intencję, że o poznaniu można mówić dopiero wówczas, kiedy stworzymy ontologię inną, niż sugestie ontologiczne zawarte w mowie.

Lecz dlatego właśnie i to ostatnie zdanie, i nawet zdanie typu – struktura świata jest matematyczna – nie jest poznaniem. Oba są z poziomu literatury po prostu. Owszem, narzędziem poznania są twory oparte na ontologiach języków formalnych – matematyka przede wszystkim. Ale jakikolwiek przekład poznania uzyskanego dzięki tym narzędziom na jakąkolwiek mowę etniczną jest zwyczajną opowieścią.

Opowieścią pożyteczną jak wszelka opowieść służąca elementarnej edukacji w przedszkolu kultury. Niczym więcej jednakże.






(ostatni, nieukończony tekst  W. Gromca)
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